探秘病理科：腫瘤的良性與惡性之戰
01 腫瘤是什么？從細胞說起 ??
生活中，不少人聽到“腫瘤”時會心頭一緊，覺得這是個可怕的詞。其實，腫瘤這個詞本身并不全是壞消息，它指的是身體某一部分的細胞“不聽指揮”，加速增殖，最終堆積成一個新的組織塊。
簡單來說，細胞猶如工廠里的工人，正常時井然有序，偶爾“工頭”失靈，部分工人生長過頭，就形成了腫瘤。
| 類型 | 生長方式 | 對身體的影響 |
|---|---|---|
| 良性腫瘤 | 慢、邊界清楚 | 多數損害較小，極少危及生命 |
| 惡性腫瘤 | 快、邊界不清 | 可能破壞周圍組織，并有轉移風險 |
小貼士：腫瘤≠癌癥，只有惡性腫瘤才叫癌癥，良性腫瘤大多不用太擔心。
02 病理科究竟做什么？顯微鏡下的慧眼 ??
真正揭開腫瘤“面具”的，是病理科。這里有一群靠顯微鏡工作的專家——病理學家。他們的日常，大多圍繞著一塊塊病理切片展開。當醫生懷疑體內有異常時，會把取下的組織送到病理科。
病理學家的職責主要有三項：
- 識別細胞類型：判別是良性還是惡性
- 分析分化程度：判斷腫瘤細胞“成熟度”
- 協助制定治療方案：提供關鍵參考依據
案例：一位52歲的女性因乳房內摸到硬塊，外科醫生手術切除部分組織，病理檢測后判斷為良性纖維腺瘤。這提示：只有病理報告能給出最終結論。
03 良性腫瘤：大多數情況下“小麻煩” ??
良性腫瘤在身體中安家落戶，常常發展較慢。它們通常包裹得很完整，不容易向周圍“侵占地盤”。
- 生長模式：邊緣清晰，跟周圍組織界限分明
- 常見類型：像皮膚的脂肪瘤、子宮肌瘤等，常見且多數影響不大
- 健康影響：簡單來說，良性腫瘤對身體危害有限，極少威脅生命，除非長在特殊部位或體積太大壓迫器官
病例：34歲的男性，腰部皮下長出一個豌豆大小的腫塊，經檢查為脂肪瘤，醫生建議定期觀察，無需立刻切除。從中可以看出，大部分良性腫瘤只需監測即可。
| 類型 | 常見部位 | 癥狀表現 |
|---|---|---|
| 纖維腺瘤 | 乳腺 | 無痛、質地較硬的結節 |
| 子宮肌瘤 | 子宮 | 月經量多，腹部隆起（少數） |
| 脂肪瘤 | 皮下 | 柔軟腫塊，可隨皮膚滑動 |
04 惡性腫瘤：需要更警覺的“闖入者” ??
與良性腫瘤不同，惡性腫瘤的細胞生長像脫韁的馬，速度快、控制不住。它們不但破壞周圍結構，還會“偷渡”到身體其他部位，這就是所謂的遠程轉移。
| 行為特點 | 影響范圍 |
|---|---|
| 生長極快，難以控制 | 可能侵襲周圍組織，甚至入血、入淋巴 |
| 遠程轉移 | 肺、肝、骨、腦等處可發現新病灶 |
常見明顯信號：持續性咳嗽、體重顯著下降、長期不愈合的潰瘍、吞咽困難，如有這些癥狀應盡快就醫。
病例：66歲的女性，半年內頻繁咳血、聲音嘶啞，經氣管鏡及病理穿刺，證實為肺癌。她的經歷提醒：持續嚴重癥狀不能拖延排查。
05 腫瘤檢測：從切片到“基因密碼” ??
腫瘤診斷方法這些年變化很大。以前主要靠組織切片、顯微鏡；現在有了更多精準技術，幫助早發現、早識別惡性“苗頭”。
- 顯微切片： 最為傳統和基礎
- 免疫組化： 可以細致分型
- 分子病理： 如檢測癌基因、抑癌基因變化
- 液體活檢： 用血液檢測腫瘤DNA，適合早篩查和療效跟蹤
- 基因測序： 檢查突變基因，為個性化治療提供指導 (Garraway & Lander, 2013)
最新趨勢：結合多種方法，共同判斷，減少漏診誤診。
06 如何與醫生溝通？主動了解，才能更安心 ??
面對腫瘤診斷，不少人一時茫然。其實，每個人都有了解病情、參與決策的權利。不妨主動向醫生提問——“這個腫瘤具體是什么類型？”“報告里還有什么需要特別注意的嗎？” 多溝通，將幫助自己更好地理解病情和治療選擇。
| 溝通技巧 | 簡要說明 |
|---|---|
| 準備好問題清單 | 提前寫下疑問，避免漏問 |
| 不懂就追問 | 遇不明白的診斷術語，及時請醫師解釋 |
| 關注治療副作用 | 咨詢不同方案可能的利弊 |
TIPS：若得到腫瘤診斷，鼓勵尋求第二意見。多名專家共同判斷，決策會更科學、更安心。
07 可做的健康舉動：科學養生，自己也能做 ??
保持定期體檢：40歲以后建議每2年做一次全面檢查，特別是有家族腫瘤史的人群
飲食方面，推薦——
飲食方面，推薦——
- 胡蘿卜：含β-胡蘿卜素，有助于細胞修護，每周吃2-3次炒、燉或搭配沙拉都不錯
- 十字花科蔬菜（如西蘭花、卷心菜）：富含抗氧化物質，有益于腫瘤預防，建議隔天炒菜或涼拌一次
- 新鮮水果：如蘋果、橙子，補充維生素，幫助提升身體免疫力，每天1-2份即可
如有下列情況建議盡快就醫：突然出現的持續性不適、腫塊短時間明顯變大、長期非外傷性出血等。
參考文獻
- Garraway, L. A., & Lander, E. S. (2013). Lessons from the Cancer Genome. Cell, 153(1), 17-37. https://doi.org/10.1016/j.cell.2013.03.002
- Hemminki, K., & Li, X. (2004). Cancer risks in Nordic immigrants and their offspring in Sweden. European Journal of Cancer, 40(9), 1341-1350. https://doi.org/10.1016/j.ejca.2004.01.039
- Siegel, R. L., Miller, K. D., & Jemal, A. (2022). Cancer statistics, 2022. CA: A Cancer Journal for Clinicians, 72(1), 7-33. https://doi.org/10.3322/caac.21708
- Hanna, T. P., King, W. D., Thibodeau, S., et al. (2020). Mortality due to cancer treatment delay: systematic review and meta-analysis. BMJ, 371, m4087. https://doi.org/10.1136/bmj.m4087
