有些治療手段聽起來像科幻電影里出現的高科技，其實已經在醫院真實應用了。像釔90放射治療，這種把放射性粒子直接送進腫瘤的方式，經常成為醫生團隊討論的新選擇。只不過，不是每個人都能了解它的真實樣貌。

簡單來說，釔90放射治療是一種局部精準放射方案，使用釔-90這種可以發射高能β粒子的同位素，通過微導管輸送，直接進入腫瘤內部“安家”，局部照射，摧毀異常細胞，減少對正常組織的傷害。這種方式正逐步在一些難治性腫瘤，特別是肝癌領域嶄露頭角。

想象血管是高速公路，醫生就像導航員，將載有釔90的小顆粒通過導管，精確地送到腫瘤供血的支路。這些小粒子在目的地“安營扎寨”，釋放出高能β射線，實現局部照射，有效破壞腫瘤細胞的DNA結構，讓它們無法分裂繁殖。

并不是所有人都能用上這種“定點爆破”的科技療法。根據現有醫學專家與指南，目前確定最主要的適應癥有幾種：

• 肝癌患者：特別是原發性肝細胞癌、轉移性肝腫瘤，手術切除難度高或不宜手術的病例。
• 部分淋巴瘤：對化療無明顯療效，并發現局部有孤立病灶時，考慮介入治療加分。
• 其他實體瘤：如肝門區膽管癌等局部晚期腫瘤，經評估符合條件者也可考慮。

這個例子說明，針對復雜部位、無法手術的肝癌患者，釔90有可能帶來全新轉機。

釔90技術再高超，也不是“零風險”。畢竟，任何介入性操作和放射治療都可能出現意想不到的問題——比如粒子跑偏，正常肝臟組織被誤照射，能引發類似“肝功能損傷”或疲勞、食欲減退等不適。

具體風險來源包括：

1. 微球誤入非靶血管：極少數情況下，粒子流向正常臟器如胃腸道或肺部，造成炎癥或潰瘍。
2. 局部放射性肝損傷：高劑量射線累及正常肝細胞，出現酶升高甚至肝衰風險。
3. 全身副作用：主要表現為疲勞或輕度發熱，通常一周內可緩解。

研究顯示，接受釔90治療后，約1%-5%的患者會出現嚴重的肝炎或胃腸道并發癥（Salem et al., 2011）。不過，這一比例遠低于傳統全身化療的嚴重不良反應率。

很多人關心治療前后到底需要經歷什么環節。其實整個流程更像一場“手術與放療的結合”。

1. 術前評估：詳細血液、肝腎功能與影像檢查，醫生評估肝功能與腫瘤具體位置。
2. 導管植入：局麻下穿刺股動脈，插管到肝臟供血動脈。
3. 核查&微球施放：先用微量示蹤劑試驗，確保粒子能精準抵達腫瘤區，再正式推送釔90粒子。
4. 術后觀察：通常無需長時間住院，僅需短暫監測不適反應。

有位63歲的女性，因膽管腫瘤晚期，術前影像配合化驗評估后安排釔90治療。整個過程她反映疼痛感不大，僅術后有輕微發熱，第二天便可下床，幾天后體力逐步恢復。

說起來，真正能解釋療效的還是長期跟蹤數據和患者自述。

有關文獻（Kennedy et al., 2015）匯總多項臨床試驗結果，發現超過60%的肝癌患者在接受釔90治療后，影像復查顯示腫瘤大幅縮小。

醫療技術一直在進步，釔90這類精細化療法也在不斷完善。未來，它的應用范圍很可能不局限于肝癌領域。

• 結合免疫治療、靶向藥物有望進一步提高療效。
• 技術升級后，劑量控制和定位將更精準，副作用有可能進一步下降。
• 早期腫瘤診斷與篩查普及，也會為介入治療創造更優條件。